El día que vivimos en peligro.

Conocí a Jaime y Mel en el ferry que nos llevaba desde Colombia a Panamá. Con Jaime nos quedamos charlando hasta bien entrada la noche y luego me dormí en la cubierta superior poéticamente arropado por el manto de estrellas y mecido por el suave vaivén del Mar Caribe. Arribamos a Colón, Panamá, a la mañana siguiente. Mi intención era la de quedarme en esa ciudad por un día; pero Jaime y Mel seguían rumbo a Bocas del Toro y decidí irme con ellos. Al bajar al puerto, preguntamos dónde estaba la terminal de transporte terrestre y un empleado portuario nos dijo que estaba a cuatro cuadras; incluso señaló un edificio celeste que estaba a un par de calles y aseguró: “Del edificio aquel, dos cuadras a la derecha”. Decidimos, entonces, ir caminando para ahorrarnos el taxi y ver un poco, al menos, de aquel sitio. Bajo un fuerte sol comenzamos a caminar, llegamos al edificio celeste giramos a la derecha y seguimos dos cuadras. Nada. Mel les preguntó a dos mujeres que iban caminando por la terminal terrestre y le respondieron que íbamos bien, pero que era unas pocas cuadras más adelante, así que seguimos camino. El entorno comenzó a ser, poco a poco, algo opresivo. Los edificios, todos, no habían sido pintados  en décadas y parecían el decorado de una película de guerra ambientada en lo peor de Corea o de Indochina. Habíamos dejado atrás al verde que rodeaba la salida del puerto y donde nos encontrábamos en ese momento parecía una ciudad totalmente diferente. No teníamos otra opción que seguir adelante, y eso hicimos. Seguimos adentrándonos más y más en una encrucijada de calles que se volvían más y más opresivas debido a lo alto y abandonado de los edificios. Una mujer nos mira desde una esquina y cuando nos acercamos, cruza la calle y le dice en voz baja a Mel ¿Qué hacen aquí? Váyanse, váyanse ya… Mel es pequeña y está muy asustada; con Jaime decidimos seguir, llevamos caminando unas doce cuadras y aunque la terminal no aparece creemos que no puede estar muy lejos; volver puede ser peor. Voy, entonces, adelante; Mel en medio y Jaime detrás. Dos cuadras más adelante se nos presenta la misma situación; una mujer que se topó con nosotros y que no pudo esconder su sorpresa al vernos nos dice casi lo mismo que la anterior ¿Están locos? Váyanse de aquí ya mismo… váyanse. Ahora sí, no tenemos opción, solo seguir, pero estamos cansados y el equipaje no ayuda a que podamos hacerlo rápido. Tan solo una cuadra después apuro un poco el paso para ver si desde la esquina puedo ver o averiguar dónde está la bendita estación terrestre. No veo que unos trece o catorce niños salen de algún sitio y fingiendo una pelea rodean a Mel y Jaime. Siento que gritan mi nombre (yo me encuentro unos veinte metros delante de ellos) y giro. Lo que veo me sorprende y no puedo menos que recordarlo como un travelling cinematográfico (el lenguaje de hoy es, básicamente, cinematográfico): Jaime y Mel están en el medio de las dos calles, los niños se han dispersado, pero aún observan, más atrás; dos policías se han separado, uno protege a mis dos amigos, el otro se acerca a mí y, en perfecto inglés, me pregunta dónde vamos, cuando se lo digo detiene a un taxi, una camioneta, pero el chofer se niega a llevarnos. Otro taxi se detiene y el chofer obliga, a los gritos, a que los dos pasajeros que lleva desciendan del coche. Mientras uno de los policías corta el tránsito por unos minutos el otro nos empuja dentro del taxi y le dice al chofer dónde debe llevarnos. En el camino recibimos de parte del taxista un buen discurso sobre los peligros de adentrarnos en terrenos desconocidos, cosa que ya sabemos desde siempre, pero que nunca, a ninguno de los tres, nos tocó vivir de tan cerca.