El hacha y el mar helado.

bcc2fcb33abcc2085fa10c2419589c56En 1904 Kafka escribió a su amigo Oscar Pollák: «En general, creo que sólo debemos leer libros que muerdan  y que arañen. Si el libro que estamos leyendo no nos despierta como un golpe en el cráneo, ¿para que molestarnos en leerlo? ¿Para que nos haga felices, como dices tú? Cielo santo seríamos igual de felices si no tuviéramos ningún libro. Los libros que nos hacen felices también podríamos escribirlos nosotros mismos si no no quedara otro remedio. Lo que necesitamos son libros que nos golpeen como una desgracia dolorosa, como la muerte de alguien a quien queríamos más que a nosotros mismos, libros que nos hagan sentirnos desterrados a los bosques más lejanos, lejos de toda presencia humana, como un suicidio. Un libro debe ser el hacha que quiebre el mar helado debajo de nosotros. Eso es lo que creo».

Muchas veces se ha citado (incluso aquí) a Borges cuando dio aquel consejo sobre no leer libros que no nos gusten; que no nos atrapen desde el mismo principio. Estoy seguro de que Borges coincidiría con Kafka en que no por eso hay que abandonarse a lecturas simples y fácilmente digeribles. Un libro debe dejar una señal, sea ésta cual fuere. Recuerdo aquella frase que oí por primera vez en boca de una maestra de la escuela primaria: Los libros no muerden. Grosero error, no cabe duda alguna. Los libros muerden, y cuando lo hacen dejan, siempre, una marca indeleble. 

8 comentarios el “El hacha y el mar helado.

  1. gerafarias dice:

    Y que bueno que muerdan, que nos partan el mar de aguas heladas sobre el que pisamos, que nos partan en dos o en tres o en muchos cachitos la cabeza y las emociones. Lo mismo pienso que hay que aplicarlo a mis escritos, ojalá alteren un poco al lector.

    Le gusta a 1 persona

    • Borgeano dice:

      Así me gusta, gerardo; su uno va a imponerse metas, que éstas no sean metas menores. Sé que tienes la capacidad como para lograrlo y me uno al grupo, claro está. Apuntemos alto y si fallamos el tiro por lo menos sabremos que lo intentamos.

      Un abrazo.

      Me gusta

  2. Shira Shaman dice:

    En efecto los libros que nos mueven, que nos orillan a meternos al mar helado de palabras, que al tocar nuestra piel dejan su rastro de tinta. Abrazos Borgeano.

    Le gusta a 1 persona

  3. danioska dice:

    Y como leí en alguna parte, no recuerdo dónde: si un libro te dejó intocado es que quizá no entraste en él. Pero, sobre todo, qué impresionante la cita de Kafka.
    Van abrazos a mi Borgeano favorito hoy, a 30 años de la muerte de Borges.

    Le gusta a 1 persona

  4. María dice:

    Los libros tienen que dejar huellas en el corazón y recuerdos inolvidables. No deben pasar de puntillas porque la levedad no les favorece.
    Abrazos, amigo mío, desde un día soleado.

    Le gusta a 1 persona

    • Borgeano dice:

      Si pasan de puntillas no salimos favorecidos ninguno: ni ellos ni nosotros. Los buenos libros, como los buenos amigos, nos marcan de por vida y, además, vuelven una y otra vez.

      Abrazo enorme desde el gris de la lluvia.

      Le gusta a 1 persona

Deja un comentario